

Helena duerme

És quan dormo que hi veig clar

J.V. Foix

Es al verte dormir cuando sueño,
cuando sueño y pienso, veo y entiendo.
Es al verte dormir cuando entreveo
toda una vida dibujada:

con el papel en blanco sobre la mesa y los lápices de colores
ante un nuevo dibujo pendiente:
un castillo quizá, con príncipe y princesa,
o una mariposa sonriente tal vez,
o un cuento sin final

Me das la mano al cruzar la calle
porque vienen coches
Te doy la mano al cruzar la calle
porque vienen guerras y hambre y mentiras y odio
Nos damos la mano
porque en algún momento de algún sitio
alguien te pedirá la mano para cruzar su calle
para cruzar océanos de miseria
y has de saber qué es entonces
dar la mano
con fuerza.

Te doy la mano al ir a dormir
porque ya es hora
Me das la mano al ir a dormir
porque en los cuentos
aparecen monstruos, y son monstruos de verdad:
son niños esclavos, son cárceles infinitas
son niñas prostitutas, son aullidos,
son ladrones, son asesinos,
son el oscuro fondo del fondo más oscuro

pero
cuando duermes y sueñas
y sueño que sueñas conmigo
mientras otros sueñan nuestro mismo sueño
pienso, veo y entiendo
toda una vida dibujada
y, juntando las manos,
otra vida imaginada.

Miguel Osset